[Florecita Contemporánea]

Me mudo a un nuevo blog. Me encariñé con este, porque lo empecé estando muy chica, cuando escribí mi primer poema, cuando viví mi primer amor, cuando tuve mi primera verdadera amiga, cuando inventé mi pseudónimo... y me encariñé, también, porque lo abrí por consejo de una persona a la que quise mucho. Pero esa persona no es más mi amiga ahora, ya no soy chica, ya escribí muchos poemas y viví muchos amores. Así que es hora de seguir adelante. Los invito a mi nueva casa: www.florecitacontemporanea.wordpress.com

Miró para un costado, como queriendo evitar que sus ojos claros leyeran sus pensamientos en su mirada transparente.

No lo logró.

- ¿Qué pasa?
- Es que...

Lo miró. Con miedo, llena de inseguridad. Pero algo - nunca supo si fue algo en ella o en él - la hizo hablar.

- Hay algo. No sé si decírtelo.
- Bueno, ya empezaste.
- Sí, claro. Es que, sabes, yo tengo un... hay algo que siempre hago. El hecho de que te lo diga ahora es prueba de ello. Suena tonto, pero yo... confío demasiado en la gente.
- Ajá.
- Y suelo meterme en líos por eso.
- ¿Cómo así?
- Pues voy de desilusión en desilusión. A veces parece que lo hiciera deliberadamente, incluso--
- Pero es que entonces debes de guiarte por las acciones de la gente, ver lo que hacen y no sólo lo que dicen.
- A eso iba: es que incluso cuando las acciones de las personas indicarían que claramente están mintiendo, yo elijo creerles y lo hago de corazón. Confío.

Él la miraba, parecía escuchar, parecía hasta tal vez entender.

- Y, ves, te lo digo, tontamente en verdad, porque ahora tú podrías sacar provecho de esto. Sé que en el fondo no sirve de nada, pero, yo podría pedirte...
- No, yo insisto en que puedes guiarte de las acciones de la gente para saber si son de fiar o no, para sacar conclusiones sobre ellos, es como... bueno, para no enredarme: si te pedí que saliéramos a tomar un café, es porque tú me gustas mucho. Eso lo pudiste deducir fácilmente, ¿verdad?

Ella primero no supo qué responder. Atinó apenas a decir un tímido «Gracias».

Qué domingo tan triste y gris. Y también tan apropiado. Combina perfectamente con mi estado de ánimo. Sin sol pero sin lluvia, sin ganas de brillar pero tampoco de anublar. Igual que mi falta de ganas de reír y de llorar. Una apatía perenne impregnada en el color gris del alma de la ciudad. Y en el de la mía.

Dos veces en su vida sintió eso. Esa sensación de atracción y presentimiento de compatibilidad total inmediatos.

La primera vez fue en el colegio. Había entrado a una clase completamente nueva, llena de personas extrañas. Entonces lo vio: se llamaba Daniel, y tenía la sonrisa de un dios. A pesar de ser sumamente atractivo y tener un porte muy de hombre para sus dieciséis años, era bastante modesto. Hablaba con todos sin distinción de populares o impopulares – como suelen hacer consciente o inconscientemente los niños a esa edad. Tenía un humor muy fino, sus bromas eran simpáticas y no intervenía en clase si no era para comentar algo inteligente, evidenciando su interés en temas importantes así como su capacidad de reflexión y análisis sinceros. Pero ninguna de estas fueron razones para desarrollar esa sensación, sino más bien confirmaciones de ella.

Claro que, en ese momento, la sensación era completamente nueva y no supo identificarla de inmediato. Jamás se había topado con alguien así, por lo que jamás había experimentado eso. Pero lo fue entendiendo conforme fue conociéndolo a él y a otras personas que le causaban lo mismo en menor medida. Es lo que se siente cuando se está frente a una persona especial, alguien singularmente fino y noble, un ser humano de gran calidad. Finalmente, supo asimilar esa sensación como parte de lo que llamó “intuición”.

La segunda vez le sucedió en la calle. Había salido del cine sin acompañante y deambulaba por las veredas tratando de lidiar con una reciente depresión. Miraba a todos lados, tratando de encontrar una cara conocida en una ciudad de diez millones de habitantes, sin mayor éxito, como sería de esperarse. Caminó en dirección a una librería y, entrando, vio a un hombre de espalda ancha que hizo que esa misma sensación embistiera como un huracán.

Normalmente se hubiera descrito como una persona tímida, pero había algo en ese hombre que hizo que quisiera—no, que tuviera que seguirlo. No podía verle el rostro, sólo la espalda. Entró a la librería detrás de él, disimulando leer libros cerca de donde él revisaba otros. “¿Quién es? Mírale la cara… míralo…” pensaba. Pero… ¿qué si lo veía? ¿Le iba a hablar? ¿Qué le iba a decir? Para su sorpresa, decidió abordarlo, sin importarle los riesgos del ridículo o el rechazo. Su cerebro empezaba recién a maquinar posibles inicios de conversaciones cuando él volteó y pudo ver su cara. Imaginen su sorpresa.

Lo vio y era nada menos que Daniel.

«Contigo yo quiero todo, y lo dejaría todo por ti, yo te juro que--»

No, por favor. No hagas promesas. Me conozco y sé que te las voy a creer. No desconfío de que me mientas, pero desconfío del futuro, y si tus promesas quedan incumplidas, se me romperá el corazón.

No me prometas nada, no lo necesito. Planear el futuro es perder el valioso tiempo que tenemos en el presente. Veamos a dónde nos lleva este camino y hasta dónde podemos ir de la mano.

«¿Por qué no funcionó lo nuestro?»

La pregunta retumbó en sus oídos.

Es asombroso el nivel de comunicación que pueden alcanzar dos personas.

Cuántas veces nos esforzamos gastando el tiempo, llenándolo de oraciones perfectamente estructuradas para que el mensaje llegue limpio y claro y, aún así, el otro se niega a escucharnos, pone una barrera haciendo rebotar la comunicación, unas veces por necedad y otras por incapacidad. Al final, sea como sea, el resultado es un insondable aislamiento, una profunda soledad de los individuos.

Salvo cuando ocurren estas excepciones. Salvo cuando nos conectamos a escalas tan sutiles, invisibles, intangibles, metafísicas...

La pregunta retumbó en sus oídos y en su mente. Ambos sabían los motivos concretos por los que su relación no funcionó, eso no era lo que preguntaba. Su pregunta iba más allá, ella quería saber por qué la vida, el destino, el universo, las circunstancias, les había nhecho imposible realizar su amor. Por qué tenían que siempre esconderse del tiempo, picotear visitas, escapar.

«No lo sé, Kiara. No lo sé.» dijo, mientras la abrazaba, arropándola en las sábanas cremas. Le dio un beso y acarició su cuerpo desnudo. Inició la danza sensual una vez más, mientras él mismo se preguntaba una y otra vez: «¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?»

El viento enreda mi pelo cuando corro por el pasto. El campo no parece terminar jamás. El tiempo tampoco, y todo se mueve en cámara lenta. Mis risas retumban en los oídos del eco y se mezcla con la música dulce que tocas.

De pronto la alegría me desborda, empiezo a flotar. Y me escapo de mí, soy otra y soy yo. Existo, pero sabes que no estoy. Jamás estuve. Como una pluma al aire, ya no soy dueña de mí.

Atrápame, tráeme, una mirada basta para que conozcas mi súplica. Pero lo etéreo es incierto como incierta es mi materia cuando me asas y desaparezco y cuando me sigues y de pronto me voy en otra dirección. Y entre juegos y risas y viento y hojas flotando, el campo se abre y el tiempo se extiende, se contrae, nos confunde.

No se puede ver lo invisible.

You can rest on my shoulders.

With me, a warm bed awaits you

and the joy of each passing day is behind a wooden door.

I want you to rest on my lap,

I want you to sleep on my chest.

I want you to feel save and calm, I want you to feel home.

And I want to be your home.

You’re with me now.

Sleep, my sweet love.

You’re safe. You’re home.

Suena el teléfono a una hora improbable y piensas que es ella. Suena el timbre y rezas para que no sea otra persona. Y cuando la ves en persona, sientes mariposas en el estómago. Cuando terminan de hablar, es como si esas mismas mariposas te llevaran flotando por el aire. Todo es maravilloso: la calle, los autos, los árboles, hasta las esquinas insignificantes de la ciudad con sus kioscos y sus vendedores.

En casa, esperas ansioso la hora de verla conectada en cual sea el programa de mensajería instantánea que utilices o en la red social más de moda del momento. La esperas y, de pronto, aparece. Y sientes que te salta del pecho el corazón. Abres la ventana esperando, ilusamente, que te hable primero. Esperas uno, dos, tres segundos que se hacen eternos. Empiezas a tipear algo y luego lo borras. Repites la operación numerosas veces hasta que te decides nada más sentarte a mirar la pantalla.

* * *

De pronto ves escrito "está escribiendo" y sientes que ya te vas a desmayar. Te saluda humildemente. "Hola". Y tú respondes haciéndote el tranquilo, el cool: "hey, qué tal". Pero bien que te mueres por decirle algo así como "estuve esperando durante horas a que me hablaras y ahora no puedo contenerme y tengo que decirte cuánto te quiero, ¿quieres casarte conmigo y tener hijos y vivir felices para siempre?". Pero no, sabes que eso la asustaría, por eso te haces el cool. Y ella responde a eso diciendo "bien, estaba viendo las tareas para mañana y no entiendo la de cálculo, ¿tú crees que me podrías explicar, si no fuera molestia?". No, por supuesto que no será molestia. Y acuerdan verse un día equis de la semana en que la emoción te hará el mismo efecto que si consumieras LSD. Pero no te preocupes, todo saldrá bien. Romperán la tensión, te sentirás cómodo, harás chistes, se reirán juntos y...

* * *

Te sientas a mirar la pantalla porque sabes que no está bien que la saludes. No después de lo que pasó entre ustedes. No ahora. Ni nunca, tal vez. Sabes que ella no piensa en ti, te ignora como cualquier humano olvida una figura, una escena, un diálogo o un momento desagradables. Ella no tiene tu ventana abierta ni se rompe la cabeza pensando en si te habla o no te habla. Sigue con su vida normal y no la detiene porque te vio conectado en ese programa de mensajería instantánea.

Piensas "No te engañes. No te ilusiones. No ganas nada imaginando situaciones. Ella ya no te quiere y no va a volver. No importa lo que hagas."  Pero, en un último intento desesperado por aferrarte de lo que sea mientras caes al abismo, escribes "hey, hola, cómo estás".